《方圆八百米》由丁勇岱、许凯、邓恩熙领衔主演，胡可、涂松岩特别主演，曲栅栅、赵麒、苏鑫、何奉天、鲁照华、付万达等联合出演，裘仲维执导，毕鉴威担任总编剧，2026年播出，是一部以二十世纪九十年代末丰阳小镇矿区为背景的情感罪案剧。故事从一个寒冬的夜晚开始，一条漆黑如墨的漫漫长路上，凶手驾驶着车辆疾驰到荒无人烟的郊外，用力拉下后座的女尸焚烧，妄图销毁一切痕迹。1997年的江滨市煤炭厂突发大火，老警察陈红兵赶赴现场勘验烧焦的女尸并提取了一枚纪念币，市局来的刘娜在勘查中发现死者体内残留着玻璃碎片，那碎片的材质和形状与一种违禁药品的药瓶极为相似。陈红兵在随后的一次出警中撞见小镇上竟然有人饮用这种违禁药品，一种以棒棒冰形式在矿区长期流通的止咳露，喝下去能让人短暂地忘掉井下的黑暗和日子的沉重，可它毁掉的人比它麻痹的人要多得多。陈红兵循着这条线索往下查，越查越觉得不对劲，那些零散的疑点一点一点地往同一个方向收拢，而那个方向站着他最不想面对的人。陈红兵在丰阳矿区当了大半辈子警察，地方不大，方圆八百米，矿上的人他几乎都认得，谁家什么情况他心里都有本账。可这一次他翻到的是自己家的账。他的儿子陈辉，二十四岁，在镇上有个修车铺，平时不怎么回家，回来了也是闷着头吃饭不说话，陈红兵以前只觉得这孩子性子闷，不爱跟老子交心，可当刘娜从无名女尸案牵出违禁药品的流通渠道，当那些线索一条一条地指向陈辉的名字时，陈红兵坐在办公室里那张旧椅子上，很久没有站起来。陈辉走上这条路的原因并不复杂，他的女朋友高松格得了尿毒症，换肾需要几十万的手术费，这个数字对于一个矿区修车铺的年轻人来说无异于天文数字。陈辉试过借钱，试过打几份工，可凑出来的钱离那个目标差得太远，远到他每一次从医院走出来的时候都觉得胸口被什么东西堵着。他最终选择了那条来钱最快的路，销售违禁止咳露，从上线田金海手里拿货，再通过高松格在小镇上以棒棒冰的名义散出去。高松格知道这些药是怎么来的，她坐在陈辉那间小屋里数着那些零碎的钞票时，手是稳的，她告诉自己这些钱能换来一条命，可她从来没有认真想过那些喝下止咳露的人会怎么样。丁勇岱把陈红兵那种被撕裂的状态演得极有分量，他在局里拍着桌子说要把这条线挖到底，回到家里面对妻子丁月端上来的饭菜时筷子却停在半空，他试探着问陈辉最近在忙什么，陈辉低着头扒饭，说还是修车那点事，父子之间隔着一张饭桌，谁都知道对方在说谎，可谁都没有把那张纸捅破。许凯演的陈辉身上有一种让人不太忍心苛责的东西，他不是那种天生的恶人，他做这件事的初衷太简单了，简单到如果你把同样的处境摆在一个二十出头的年轻人面前，你很难说他一定会做出更好的选择。陈辉在修车铺里干活的时候手上全是机油，他弯着腰拧螺丝的样子和任何一个矿区年轻人没有区别，可当田金海的人找上门来催货，当他不得不把那些药一瓶一瓶地装进背包里送到买家的手中时，他脸上的表情会变，变得比他的年龄要老很多。他在一次交易中跟下线起了冲突，那个人拿了货不给钱，陈辉追上去跟他扭打在一起，混乱中他勒住了对方的脖子，等他松手的时候那个人已经不动了。那是陈辉第一次亲手结束一个人的性命，他站在尸体旁边喘着气，手在抖，可他做的下一件事是把尸体处理掉，然后回到修车铺继续拧他的螺丝。从那一刻起，陈辉身上某种东西已经关上了，他后来勒死上线田金海的时候甚至没有太多犹豫，因为田金海拿高松格的病要挟他，让他去做一件他做不了的事，陈辉的解决办法就是让田金海永远开不了口。陈红兵在调查的过程中一点一点地接近了真相，他在老洗煤厂发现了大量止咳露和泡沫碎片，那些碎片拼起来之后指向的是一个他再熟悉不过的人。丁月生日那天陈辉回了家，陈红兵在影碟机上发现了一粒泡沫，那粒泡沫和他在洗煤厂看到的一模一样，他坐在客厅里看着陈辉跟丁月说话，看着这个自己从小教他背警察职业道德规范的儿子，脸上的表情像是被什么东西从里面攥住了。他没有当场发作，他把那粒泡沫收进了口袋里，第二天照常去局里上班，照常布置任务，可他心里那根弦已经绷到了极限。高松格在这条线上扮演的角色比陈辉以为的要复杂得多，她不只是销售违禁药品的帮手，她比陈辉更早地接受了这件事的代价，她在被警方控制之后很快就交代了所有她知道的东西，包括陈辉勒死田金海那件事的细节。陈辉在审讯室里听到高松格的供词时整个人是空的，他为了这个女人搭上了自己的一切，而她坐在另一间审讯室里把那些事说得干干净净，好像那些药、那些人命、那些被毁掉的家庭都跟她没有什么关系。涂松岩演的霍开明是小镇上另一个被卷进来的人，他年轻的时候跟高莹有过一段说不清的过往，高莹的死和25年前那桩旧案有关，而丁月在当年那件事里也扮演了一个她自己一直不愿意面对的角色。霍开明后来烧了杨百春，又绑架了陈辉，他在那辆被火焰包围的车里坐着的时候，脸上的表情分不清是恨还是别的什么。大结局落在了一场无法挽回的悲剧上。陈辉因贩卖违禁药品和故意杀人被判处死刑，高松格换肾手术成功，保住了性命，却因同案被判处无期徒刑，她的身体重获新生，灵魂却被关进了另一座牢笼。陈红兵亲手给陈辉戴上了手铐，那个教儿子要走正道的男人，最终以警察的身份站在了儿子的对面。他在大年夜里跟陈辉和高松格喝了一顿酒，陈辉讲起自己小时候的事，讲父亲带他去矿上看火车，讲他那时候觉得父亲是全世界最厉害的人，陈红兵听着，酒杯端在手里一直没有放下来。《方圆八百米》这个剧名里那八百米既是一个物理的距离，也是陈红兵和陈辉之间那道跨不过去的沟，方圆八百米的矿区小镇装得下所有人的秘密，却装不下一个父亲和儿子之间最基本的信任。这部剧的看点不在于案件有多复杂，它开局就亮了牌，观众从一开始就知道陈辉是那个幕后的人，真正让人坐不住的是陈红兵在知道真相之后每一次面对陈辉时的那种沉默，那种沉默比任何审讯和追捕都要重。如果你喜欢那种把父子关系放在罪案框架里慢慢碾碎的作品，如果你对九十年代末矿区小镇那种被时代压着喘不过气的氛围有兴趣，或者你只是想看丁勇岱和许凯在一张饭桌上用最平常的话把最不平常的事说出口，这部《方圆八百米》值得你花二十集的工夫坐在那里，看陈红兵从一具无名女尸查到自己儿子头上，看陈辉从修车铺走到死刑犯的牢房里，然后在最后一集里听那个父亲对儿子说一句他憋了太久的话。