《开膛手杰克》是2026年上映的一部英国动作喜剧片，由戴夫·霍林斯执导，迈克尔·海德编剧，夏洛特·柯克、杰米·洛马斯、加里·韦伯斯特、詹姆斯·菲尔普斯、派瑞·本森主演，凯蒂·普莱斯、帕齐·肯西特等人联合出演。故事要从1888年的伦敦白教堂区说起。那个年代的伦敦东区不是什么体面地方，煤气灯在雾里忽明忽暗，窄巷子里挤满了穷人、酒鬼和走投无路的女人。开膛手杰克在这里犯下了一连串骇人听闻的凶案，但这部电影里的杰克跟历史课本上那个来无影去无踪的连环杀手不太一样。他有一个名字，有一张脸，还有一个身份——秘密组织“法庭”的最高头目。这个组织藏得很深，白教堂区的暴政、屠杀和针对女性的压迫，桩桩件件都跟它脱不了干系。整条街的人都知道杰克的存在，但没有人敢动他，因为动他就等于动整个组织，那等于找死。整个白教堂区只有一个男人站了出来。他叫约翰·格雷，没什么过人的身手，也没什么靠山，就是一个普普通通的街坊。他看不下去那些女人一个个消失、一个个被开膛破肚，也看不下去“法庭”在这片地盘上为所欲为。他孤身对抗杰克，做的事说不上轰轰烈烈，就是查、就是盯、就是在所有人装聋作哑的时候不肯把头低下去。但他的力量太单薄了，单枪匹马对上一个盘踞多年的组织，结果可想而知。他没有输在勇气上，他输在只有一个人。镜头一转，时间到了现代。“法庭”这个组织没有随着开膛手杰克一起消失在历史里，它活下来了，换了一副面孔，藏在城市的阴影中继续运转。压迫的对象变了，手段变了，但底层逻辑没变——强者制定规则，弱者被规则吃掉。一个叫洛蒂的女孩站了出来，她给自己取了个化名叫杰基，拉起了一支全部由女性组成的刺客小队。她们的打法跟约翰·格雷完全不同。格雷是正面硬刚，杰基这一队人走的是另一条路：伪装。她们以脱衣舞娘的身份作为掩护，混进“法庭”的据点和活动场所，在那些男人放松警惕的地方摸清对方的底细，然后一个接一个地动手。杰基这个人不是什么完美的英雄。她脾气大，做事有时候凭冲动，跟队友也会吵架。但她是这支队伍里最不肯回头的那一个，认准了要替那些被“法庭”害过的人讨回点什么，就一头扎进去不出来了。小队从街头的情报试探开始，一点一点摸到组织的边缘，再从边缘往核心推。过程里有成功也有失手，有惊险的逃脱也有狼狈的撤退，但她们始终没有散。一百多年前约翰·格雷没能做到的事，一百多年后由一群姑娘接着做了下去。这部片子最特别的地方在于它把两个时空拧在了一起。1888年的白教堂和现代的城市，看起来隔了一百多年，可“法庭”这个东西从来就没消失过，压迫的方式换了，受压迫的人却没换。约翰·格雷当年在白教堂的巷子里一个人跟杰克对峙，杰基带着她的队伍在现代的夜店里跟“法庭”的人周旋，两件事看起来八竿子打不着，但放在一起看，其实是在说同一件事：有些东西不会因为时间过去就自己变好，得有人站出来，得有人动手。片子的节奏很爽快，英式冷幽默穿插在动作场面之间，杰基和队友们的对话不端着，该骂就骂，该笑就笑，该打的时候下手一点不含糊。夏洛特·柯克一个人演了杰基和洛蒂两个身份，把那种“平时嘻嘻哈哈，真到事上比谁都狠”的劲头拿捏得很准。杰米·洛马斯的开膛手杰克不是那种躲在暗处吓人的怪物，他是一个有头有脸、有组织有手下的反派，站在明面上跟你叫板的那种。加里·韦伯斯特的约翰·格雷戏份不算多，但他是整部片子的一根钉子，钉在1888年的白教堂，让后面的人知道这条路有人走过。说到底，这是一部把百年悬案翻过来重新讲的故事，它不打算告诉你开膛手杰克到底是谁，它想说的是那个“法庭”才是真正需要被拆掉的东西，而拆掉它的，是一群以前被人看不起的人。