《影院时光》由金垈永、高我星、Wonstein、李秀敬、洪思彬主演，2026年出品，是一部剧情题材的集锦电影，由李钟弼、尹佳恩、张建宰三位导演联袂创作，全片由《黑猩猩》《自然一点》《电影时光》三段短片构成，前后以两代放映员的工作串联，是韩国艺术影院Cinecube为纪念开馆二十五周年而特别制作的作品。影片的第一段《黑猩猩》由李钟弼执导，故事从2000年的首尔光化门讲起，三个年轻人高道、模模、济济因为同样热爱电影而成了形影不离的伙伴，他们在一家旧书店里偶然翻到一本关于黑猩猩的奇闻故事，三个人一下子被这个故事迷住了，此后很长一段时间里，这只黑猩猩成了他们之间反复提起的话题。二十五年过去，当年的三个人各奔东西，高道成了电影导演，却陷入创作的低谷，他在光化门独自游荡的时候又一次撞见了那只黑猩猩的故事，那些被时间冲散的友谊和热情借着这个故事重新涌了回来。李钟弼在这一段里用超现实的手法把银幕内外、观众与创作者之间的那层界限打穿了，片中有一句台词说留下的不是故事，而是我们共度的时光，这句话几乎把整部电影的核心都说尽了。第二段《自然一点》由尹佳恩执导，镜头对准了一个盛夏的电影拍摄现场。高我星饰演的导演正在指导一群儿童演员演一场在巷子里奔跑玩耍的戏，导演反复喊着要更自然一点，孩子们却越演越僵，他们开始认真琢磨什么才是真正的自然，有人在镜头前问能不能当它不存在，有人给出五花八门的答案，整个片场陷入了一种让人哭笑不得的困惑里。孩子们对现实与银幕之间差异的讨论看似天真，却把表演这件事最本质的难题摆到了台面上，演员与角色之间那条线到底在哪里，一个孩子要怎样才能在镜头前既是在演、又不像在演，尹佳恩没有给出标准答案，她只是让这些孩子用自己的方式去试、去碰、去找到那个说不清道不明的状态。第三段《电影时光》由张建宰执导，张慧珍饰演的女主角英华住在春川，她很久没有回过首尔了，这一天她独自来到光化门，在正洞一带漫无目的地走着，走着走着拐进了一家老影院。影院里正在放映一部电影，英华在昏暗的放映厅里坐定之后才发现，在这家影院工作的人竟然是自己几十年没见的高中同学。两个人在影院这个空间里意外重逢，几十年的空白被一场电影悄然填满，影片在她们之间流淌的这段时光里变成了一个被悬置的瞬间。张建宰没有把这场重逢处理成一场情绪激烈的相遇，他把更多的注意力放在了影院这个空间本身，放映机的光穿过黑暗打在银幕上，观众坐在下面看别人的故事，而银幕上的故事又在某个瞬间和观众自己的记忆接上了头，影院在这里不只是放电影的地方，它本身就是一个储存时间的容器。把这三段故事串在一起的是李钟弼拍摄的序幕和尾声，前后两段以两代放映员的工作作为连接。放映员这个角色在整部电影里承担着一种很特别的意味，他们不写故事，不演故事，他们做的事情是把故事放出来给所有人看，一盏灯亮起来，胶片开始转动，观众在黑暗里坐好，接下来的两个小时里他们可以笑、可以哭、可以什么都不想。这些放映员在《影院时光》里像是整个影院生态里最不起眼的一环，可少了他们，银幕上的一切都无从谈起。三组人物、三个时空、三种关系，共同指向的是同一个问题，电影是什么，影院对我们来说又意味着什么。答案没有写在任何一段台词里，它藏在三个好朋友因为一部电影结下的友情里，藏在孩子们在片场认真争论什么叫自然的对话里，藏在两个中年女人在放映厅昏暗中认出彼此的那一刻里。这些瞬间加在一起，就是这部电影想说的话。《影院时光》没有把情怀拍成一种空洞的怀旧，它把镜头对准的是人和人之间因为电影而发生的那些具体的连接，一个人因为一部电影认识了另一个人，一群孩子因为一部电影学会了什么叫认真，两个老朋友因为一家影院重新走进了彼此的生活。对于喜欢元电影题材、喜欢在电影里看到电影本身的观众来说，这部片子把影院这个空间的温度拍得很真，它不急着给答案，而是让每一段故事自己把答案亮出来，让每一个走进影院的观众在看完之后自己去想，上一次在黑暗里被一束光打动是什么时候，上一次因为一部电影和身边的人靠得更近又是什么时候。