藤野凉子、青木柚、矢本悠马、田中真弓共同出演的伪纪录式日本恐怖影片妖怪录像，全程采用拾得录像的拍摄手法，全部画面以民间灵异采风小队留存的摄像素材拼接而成，老旧夜视设备带来粗糙晃动的镜头质感，弱化刻意的惊悚镜头设计，靠贴近现实的纪实氛围营造压抑恐惧感。几名痴迷本土妖怪传说的年轻人组建小型摄制团队，打算走访各地偏僻村落，收集民间流传的妖怪目击画面剪辑短片发布网络，为拍到独家素材博取关注度，一行人带着复古手持摄像机奔赴村民避之不及的荒村、废弃古神社与深山林地，不间断记录沿途所见。起初镜头里只有风吹草木、老旧神像晃动这类普通异象，直到众人在一处废弃老宅阁楼，发现一捆封存多年的老式录像带，磁带中留存数十年前村民偶遇狐妖、河童、山妖的原始影像，录像里混杂拍摄者慌乱喘息声，妖怪身影往往只一闪而过。小队反复翻看磁带寻找线索，顺着影像里的地点深入山林采风，现实中接连撞见各类灵异异象，林间夜晚会出现提灯笼的白面妖女，浅滩水域藏着拖拽路人的水怪，旧神社石缝时常传出孩童呜咽声响，每当摄像机清晰捕捉妖怪轮廓，设备就会突然花屏断录，队员身上也莫名多出擦伤，精神状态日渐恍惚。团队内部慢慢生出分歧，有人害怕遭遇不测想要返程，有人执着拍到完整妖怪影像不肯放弃，深山里的灵异现象愈发凶险，录像带中记载的妖怪开始跟随众人行动，夜间露营时频频闯入休息区域。几人向村里高龄老人打听后才得知，这卷老宅录像带被施下古老封印，随意翻看传播会引来山中妖物纠缠，唯有将磁带送回阁楼封存，完成向山神致歉的仪式才能化解灾祸。影片后半段仅剩两名队员带着录像带折返老宅，在黑雾笼罩的阁楼完成封藏流程，摄像机最后记录下缓缓消散的妖影，破损残缺的摄像素材构成影片收尾，故事串联日本本土各类传统妖怪传说，借青年采风小队的亲身遭遇铺展剧情，用纪实镜头减少突兀惊吓桥段，侧重未知妖物带来的持续压迫感，同时讽刺当下不少人为博取网络流量无视民间禁忌、触碰灵异禁忌的浮躁心态，完整讲述一群青年为拍摄妖怪纪实影像深入荒僻山林，被封存的诡异录像带引来妖物缠身，在内心恐惧与流量执念之间挣扎求生的恐怖故事。