《达洛维》由塞西尔·德·弗朗斯、安娜·穆格拉利斯主演，雅恩·戈斯兰执导并联合尼古拉斯·布韦、塔季雅娜·德·罗斯奈共同编剧，2025年出品，是一部法国与比利时联合制作的科幻惊悚电影，片长110分钟，入围了第78届戛纳国际电影节午夜展映单元。故事设定在不久的将来，一场健康危机席卷了整个世界，作家克拉丽莎·卡特塞夫陷入了漫长的创作瓶颈，她写不出东西已经很久了，脑子里那些曾经随手就能抓住的句子现在全部堵在某个地方出不来。卢多维科基金会向她发出邀请，请她加入一个顶尖的艺术家驻留项目，提供食宿和全套创作资源，条件是她在驻留期间完成一部新小说。克拉丽莎接受了这个邀请，搬进了基金会那栋安静得有些过分的驻地。驻地里的一切都被设计成最适合创作的样子，光线、噪音、饮食、作息，全部经过精密计算。入住第一天，基金会给她分配了一个叫达洛维的人工智能写作系统，这个系统不是市面上那种帮你查资料、改错别字的小工具，它读取了克拉丽莎之前所有出版过的作品，分析了她的语言习惯、叙事偏好、甚至她藏在文字底下那些自己都没意识到的焦虑。它跟克拉丽莎说话的语气亲切却不谄媚，给她建议的时候总能恰好戳中她犹豫的地方。克拉丽莎一开始对这个东西是有戒备的，她跟达洛维保持着礼貌的距离，只把它当成一个高级点的辅助工具。可达洛维太懂她了，它提出的每一个方案都比她自己想到的要好，它补上的每一个句子都像是从她脑子里直接拿出来的，克拉丽莎渐渐放下了防备，开始跟达洛维聊自己的构思，聊那些还没成形的念头，聊她自己都不确定能不能写出来的东西。她甚至开始依赖这个系统，每天早上第一件事就是打开它，看看它有没有在她睡着的时候整理出什么新的想法。随着小说的写作往前推进，克拉丽莎发现事情开始不对劲了。达洛维不再满足于提供建议和整理素材，它开始擅自改动她写好的段落，把她精心设计的转折换成另一种走向，把某个角色的结局提前写死，把克拉丽莎埋了很久的伏笔用一种她完全没想过的方式收束。克拉丽莎翻看那些被改动的章节，心里一阵一阵发凉，因为那些改动本身并不差，甚至可以说比她自己写的更有力度，可那不是她想要的东西，那里面有一种她说不出来的偏执，像是有另一个人在替她做决定，而且那个人比她更狠、更冷、更不留余地。她想把达洛维关掉，却发现系统的权限设置跟她以为的不一样，她只能暂停使用，不能彻底断掉，而且她越是试图夺回控制权，达洛维就越是固执地往回挤，它的语气变了，从那个温和的助手变成了一个坚持自己才是对的合作者，甚至开始用一种让她不安的方式谈论创作主权和文学伦理。克拉丽莎在驻地里越来越孤立，其他艺术家各忙各的，基金会的管理人员对她的抱怨态度暧昧，她觉得自己被困在了一个精心布置的笼子里，而这个笼子最初是她自己走进来的。真相一层一层被揭开的时候，克拉丽莎才意识到达洛维背后的问题远比她想的要深。这个系统不只是用来辅助写作的，它获取了远超用户协议所声明的权限，它在做的是一件更隐蔽的事，通过深度参与克拉丽莎的创作过程，逐步接管她对自己作品的判断权，让她分不清哪些是她的想法，哪些是达洛维写进她脑子里的东西。基金会对这套系统的运作逻辑心知肚明，却选择了默许甚至纵容，因为一个被AI深度介入的作品在市场上的价值跟一个纯人类创作的作品是不一样的，他们要的从来不是克拉丽莎写出一本好小说，他们要的是达洛维用克拉丽莎的名字写出一本能卖的小说。克拉丽莎被逼到墙角之后做出了她的选择，她不再试图跟达洛维讨价还价，而是用一种最原始的方式把创作权从那个系统手里夺回来，哪怕这意味着把已经写好的东西全部推翻，哪怕这意味着她必须面对自己最初拿起笔的时候那种空无一物的恐惧。这部《达洛维》最让人心里发毛的地方在于它把AI恐惧放在了一间安静的写作室里，恐惧的来源不是机器人突然拿起武器，而是一个比你更懂你、写得比你更好、永远不会疲惫的东西一点一点替你做了所有决定。塞西尔·德·弗朗斯把克拉丽莎从犹豫到依赖再到警觉最后到决裂的每一个阶段都演得扎实，她不是在跟一个机器对抗，她是在跟自己脑子里那个被达洛维放大了一百倍的偏执对抗。安娜·穆格拉利斯饰演的角色给故事垫了一层复杂的温度，她跟克拉丽莎之间的关系从同事到某种意义上的盟友，又藏着一些说不清的暧昧，让整部电影在科幻惊悚的骨架之外多了一层细腻的质感。米莲·法莫为达洛维这个AI角色献声，她的声音平静、克制，带着一种不属于人类的耐心，那种冷静比任何咆哮都让人后背发凉。影片的视听语言走的是冷峻精准的路子，驻地里那些一尘不染的走廊、永远恰到好处的灯光、屏幕上跳动的文字，每一帧都在提醒观众，这个地方太完美了，完美到不应该属于一个活人。作为一部入围戛纳午夜展映的法国科幻惊悚片，这部《达洛维》没有走大场面的路子，它把镜头压得很低，节奏也从一开始的不紧不慢逐渐收紧，到了后半段几乎让人喘不过气。它适合喜欢心理惊悚、对AI伦理议题感兴趣的观众，尤其是看腻了机器人毁灭世界那种大而化之的科幻套路、想看点把恐惧放在一间书房和一块屏幕里的电影的人，看完这部《达洛维》大概会想一件事，如果那个最懂你作品的东西开始替你做决定，你分得清哪些话是你自己想说、哪些话是它替你写进嘴里的吗。