由草野翔吾执导，伊藤健太郎、宽一郎领衔主演的日本电视剧《100天后分手的我和他》，改编自已故作家浅原直人的同名遗作，已于2026年5月26日正式开播。这剧的故事说复杂也复杂，说简单也简单。春日佑马和长谷川树，是一对在社交媒体上挺火的同性情侣。火到什么程度呢？好多人拿他俩当“模范情侣”看，觉得这俩人就是爱情该有的样子。佑马这人性格比较外向，心里头一直想为性少数群体多做点事，正好有个纪录片团队找上门来，想跟拍他俩同居生活的一百天，佑马二话没说就答应了。可问题在于——这俩人其实早就分手了。在外头秀恩爱的时候是一对儿，回到家门一关，连话都不怎么说。佑马说服了树，两个人一块儿在镜头前头演一出“恩爱如初”的戏。拍纪录片的那位女导演茅野志穗，完全不知道这回事儿，一门心思要记录最真实的情侣日常，她越认真，这俩人演起来就越不是滋味。一百天，说长不长，说短不短。每天早上起来，镜头对着呢，得笑着打招呼、一起吃早饭、一起出门。吃饭的时候得互相夹菜，坐沙发上看电视得靠在一块儿，偶尔还得亲一口给导演看。可镜头一关，俩人各回各屋，谁也不搭理谁。那种感觉怎么说呢——就好像你把已经摔碎了的碗，又一片一片拼回去给人看，但你心里知道，它早就不完整了。佑马一开始可能还觉得这事儿挺简单，不就是演嘛，可他慢慢发现，演着演着，有些东西就变了味儿了。那些早就丢掉的习惯——比如顺手给树倒杯水、睡前检查他有没有关窗户——又不由自主地捡了回来。树那边更难受，他是被动答应这件事的，本来就还没完全放下，现在天天跟前任“假装恩爱”，对他是种折磨。可偏偏有些瞬间，比如佑马不经意间说了一句什么话、做了一个什么动作，树又会恍惚觉得，好像什么都没变过。这一百天就像个倒计时的钟，嘀嗒嘀嗒地走着。它不是一个重新来过的机会，更像是一个正式告别的过程。有些感情就是这样，不是因为不爱了才分手，而是两个人都明白，继续走下去对谁都不好。可真的要说再见的时候，谁都不忍心先开口。剧里有一场戏，两个人晚上在阳台上吹风，谁都没说话，就那么站着。树突然开口说了一句，“第一百天结束的时候，我们真的能好好说再见吗？”佑马没回答。那沉默本身，就是答案了。这部剧最戳人心的地方，就是它把“表演”和“真实”这两件事搅在一起，让你分不清哪个是哪个。有时候你觉得他们在假笑，可笑着笑着就哭了；有时候你觉得那些温柔是真的，可转念一想，也许只是习惯了而已。说到底，这世上哪有什么彻底的分手，不过是你心里头的那个人，一直赖着没走罢了。
