《一个致命故事》由Joe Sexton、Eileen Umbehr、Keen Umbehr、Terri Anderson主演，2026年推出，属于纪录、犯罪、悬疑题材剧集，全剧共三集。故事的核心是一桩发生在堪萨斯州托皮卡的案件，2002年7月7日的早晨，迈克·西斯科和卡伦·哈克尼斯被人发现死在自家卧室的床上，两人都是身中数枪。迈克四十七岁，卡伦五十三岁，两人已经订婚，那天下午本来要招待双方父母来家里烧烤，结果老人推开门看到的是一屋子血。警方到现场之后发现没有强行闯入的痕迹，卡伦手上的首饰还在，家里那笔刚赢来的赌场现金也没丢，作案用的九毫米半自动手枪始终没有找到。调查很快锁定了一个方向，迈克的前妻达娜·钱德勒。她和迈克的婚姻收场得很难看，离婚之后两人为了孩子和财产的事拉扯了很久，案发前几个月还有人看见她出现在迈克的住处附近。检方给出的故事线很顺，一个心怀怨恨的前妻，驱车五百四十英里从俄克拉荷马赶到托皮卡，趁夜深人静摸进前夫家里，开枪打死了他和他的新女友，再悄悄离开。这个叙事在第一次庭审时说服了陪审团，达娜被判两项终身监禁，不得假释。但案子没有到此结束。达娜从头到尾都坚称自己无罪，她说案发那天她根本不在托皮卡，她从来没有拥有过九毫米手枪，法庭上发生的一切是严重的误判。帮她喊冤的人里有一对来自堪萨斯的夫妇，艾琳和基恩·昂贝尔。艾琳原本是个家庭主妇，后来迷上了真实犯罪调查，她给调查记者乔·塞克斯顿发了成千上万封邮件，认定达娜是被冤枉的，她和丈夫把余生都搭了进去，就为了证明这件事。塞克斯顿在《纽约时报》和ProPublica干了多年，起初并没有打算接这个案子，但艾琳的执着让他动了心。他花了六年时间跟拍整个案件的推进，从第一次判决被堪萨斯州最高法院以检方不当行为为由推翻，到第二次庭审陪审团僵持不下，再到第三次庭审达娜做了一个让所有人都没想到的决定，她解雇了自己的律师团队，选择自己替自己辩护。三场庭审贯穿了二十多年，每一场都暴露了这桩案子里那些说不清道不明的东西。没有法医证据把达娜和凶案现场直接连起来，检方的指控很大程度上建立在动机和 circumstantial evidence 上，而辩方指向的另一个嫌疑人始终没有被正式调查过。庭审之外的东西同样复杂，家庭内部的撕裂、朋友之间的站队、真实犯罪爱好者对案件的过度代入、检方在程序上的瑕疵、证人证词前后矛盾的地方，这些一层一层叠在一起，让真相变得越来越难辨认。塞克斯顿在调查过程中反复问自己同一个问题，如果达娜真的不是凶手，那她为什么会被定罪三次，如果她真的是凶手，那为什么三场庭审没有一场能给出一个让人完全信服的答案。艾琳和基恩的信念从头到尾没有动摇过，他们坚信达娜是被一个急于结案的司法系统牺牲掉的人，但这种信念本身也成了一种需要被审视的东西，当一个人把所有精力投进一个案子里的时候，她还能不能保持判断的清醒，确认偏误在这部剧里不是一句抽象的话，它就发生在镜头前面，发生在艾琳和基恩每一次跟人对峙的时候。达娜在第三次庭审被判有罪，两项终身监禁，五十年内不得假释，她在宣判时说自己从未拥有过那把枪，自己那天不在托皮卡，法庭上发生的事是一场严重的司法不公。判决下来了，但案子真正的答案没有下来，这也是《一个致命故事》跟大多数犯罪纪录片不一样的地方，它不给你一个干脆的结论，它把三场庭审的来龙去脉、双方的说辞、那些被忽略的细节和被放大的偏见摆在你面前，让你自己去看。喜欢真实犯罪题材、对司法程序和证据链条有兴趣、能接受一个案子看完之后仍然没有确定答案的观众，这部剧的适配度很高，它不适合想找一个明确凶手的人，它适合愿意坐在不确定性里把故事听完的人。一个致命故事讲的不只是一桩谋杀案，它讲的是当真相可能永远说不清的时候，人到底在为什么东西较劲。